它是活物，它在对外界刺激做出反应！
邓肯迅速控制住了脸上的表情，一边谨慎地关注着那个正直勾勾盯着自己的山羊头的动作，一边从卧室里走了出来，向着航海桌的方向慢慢靠近，而伴随着他的行动，桌子上的山羊头果然也有反应——它缓慢地转动着视线，目光始终落在邓肯身上。
邓肯突然皱了皱眉。
这个山羊头的外形和现实世界中的山羊头一模一样，但位置不对——现实世界中的“山羊头”被安置在桌子的左手边缘，然而眼前这个山羊头却摆放在更靠中间一点的地方。
邓肯迅速回忆着，很快便记起来——在自己返回卧室休息之前，他曾把那个“梦境之颅”放在这个位置上。
梦境之颅？这是自己从那群邪教徒的船上带回来的“梦境之颅”？它为什么会出现在亚空间里？！
心中瞬间泛起了数不清的纷乱猜想和念头，邓肯谨慎地来到了航海桌旁，他双手撑着桌子边缘，面沉似水地注视着桌上的“山羊头”，后者则同样慢慢抬起视线，空洞的双眼迎着邓肯的目光。
这沉默而空洞的注视令人感觉有些毛骨悚然。
在这样静静对峙了几秒钟后，邓肯决定打破沉默——他绷着脸，表情严肃地与对方打了个招呼：“你好，我是邓肯。”
桌上的诡异山羊头开口了：“你好，你不是邓肯。”
这一瞬间，邓肯差点就没能控制住自己的表情！
但幸好平常跟船上一大堆谐门家伙打交道锤炼出来的粗大神经发挥了作用，他在关键时刻绷住了脸上的表情，只是心底的惊涛骇浪显然没那么容易平复——这个诡异的山羊头竟然开口了！？
而比起这家伙的突然开口，更惊人的显然还是它开口的内容！
邓肯一边控制着脸上的神色变化，一边努力用平静的语气反问了一句：“我不是邓肯，那我是谁？”
“你是船长。”疑似“梦境之颅”的山羊头平静地说道。
它在说话时的声音和邓肯熟悉的“大副”几乎一模一样，但却透露着一股诡异的阴沉和简略，这让人很不习惯。
邓肯一边适应着这种不习惯的感觉，一边用有些异样的目光看着这诡异的山羊头，他觉得对方说的话很奇怪，忍不住又追问着：“这艘船的船长不就是邓肯吗？”
“你是船长，”山羊头迎着邓肯的目光，“你不是邓肯。”
它似乎就只会这样说，不管怎么追问，不管怎么改变提问的方法和角度，它的回应始终都只有这两条——此刻与它交谈的人是这艘船的船长，但那不是“邓肯”。
在几次交流之后，邓肯停止了在这方面的试探，同时露出了若有所思的表情。
他是这艘船的船长，但他不是邓肯——他当然知道自己不是邓肯。
他是周铭，一个游荡的灵魂，名叫邓肯·艾布诺马尔的大探险家只是他此刻“占据”得来的身份，那位真正的邓肯船长在一个世纪前就已经死了，这他是知道的。
但一直以来都只有他知道——或者说，现实世界中的那个山羊头大副其实也知道这一点，但它从来不会说出来。
这是一个不能在失乡号上公布出来的事实。
然而眼前这个疑似“梦境之颅”的山羊头却直接说出了这一点。
邓肯抬起头，看着周围残破的船舱，又透过空洞洞的窗户看着外面破破烂烂的桅杆、甲板和远处的船舷。
这艘航行在亚空间中的残破失乡号并没有因为船长室里有人捅破了“船长不是邓肯”的事实而发生什么变化。
是因为这里是亚空间？因为这艘船只是一个投影？还是因为点破此事的“梦境之颅”并非失乡号的一部分，所以它的认知并不会影响到这艘船的稳定？
邓肯慢慢收回了视线，目光又落在桌子上的山羊头上。
那么这个山羊头又到底是什么，是梦境之颅的本体，还是梦境之颅在亚空间中的投影？或者……梦境之颅本来就分成了两部分，一部分被那帮邪教徒找到，另一部分始终就留在亚空间里？
在皱眉沉思了片刻之后，邓肯试探着问道：“你是谁？”
桌子上的山羊头沉默下来，过了许久，就在邓肯以为对方不会回应自己的时候，它才突然张开嘴巴：“我不知道。”
邓肯突然感觉有些好奇：“那你都知道什么？”
山羊头这次沉默了更长的时间，最后回答还是一样：“我不知道。”
“……你什么都不知道，但你知道我是这里的‘船长’，你还知道我不是邓肯，”邓肯表情有些微妙，“那你知道这艘船吗？你知道自己在什么地方吗？”
山羊头完全不做回应了——它沉默着静止下来，就仿佛变成了一个真正的木雕。
邓肯渐渐明白过来，眼前这个“梦境之颅”的心智并不完整。
和现实世界中的“大副”不一样，这个梦境之颅似乎只保有一点点零星的记忆和残缺且碎片化的思维功能，哪怕在亚空间这边它表现出了一定的交流能力，这种交流能力也仅限于回答少数几个问题——一旦问题“超纲”，它就会陷入静滞。
但就是在这残缺且碎片化的心智中，“梦境之颅”却知道这艘船此刻的“船长”并不是“邓肯”。
邓肯若有所思，他心中已经有了模模糊糊的猜想。
这仍然可能跟一个世纪之前真正的邓肯船长在亚空间深处与萨斯洛卡做的那个“交易”有关。
在那场交易中，几乎已经完全被亚空间同化吞噬的失乡号重新由“梦境之王”塑造了实体，而被困在亚空间深处、支离破碎的梦境之王则获得了一个脱困的机会——尽管脱困的只是一根脊椎以及一个头颅碎片，而且还几乎失去了所有的记忆，但萨斯洛卡确实是得以返回了现实世界。
眼前这个梦境之颅，应该就是当初那些没能脱离亚空间的碎片之一——它同样经历过当初的那次交易，因此也知道真正的邓肯船长身上都发生了什么，但它对此只有残缺的记忆。
邓肯本能地觉得这梦境之颅应该还知道更多东西——更多与萨斯洛卡，与亚空间，与当年的失乡号有关的东西。
但它那残缺混沌的思维无法有效地整理起那些琐碎的记忆。
不过就在邓肯的思路朝着这个方向发散，并开始思考应该如何引导这个“梦境之颅”回答自己更多问题的时候，一阵轻微的震颤和突然从不知什么方向传来的怪异噪声却突然打断了他的沉思。
失乡号在震动，船舷之外似乎有什么东西在靠近！
邓肯瞬间从桌子旁抬头，下意识地看向了不远处的窗户。
一片连绵的巨大阴影，还有一片苍白开裂的“大地”，不知何时出现在窗外无尽的黑暗里，那巨大的苍白结构在窗外缓慢移动着，表面除了触目惊心的开裂伤口，便可见到仿若皮肤般的纹路痕迹。
邓肯心中瞬间一动，仿佛想到了什么，他快步来到窗前，而就在这时，窗外那片缓慢移动的“苍白大地”上出现了新的结构——先是一道拓宽的裂口，紧接着是浑浊暗黄的凝固晶体，随后是几乎占据了窗外整片视野的、巨大的眼球组织。
一颗硕大的眼睛，正缓慢从船长室的窗外移动过去。
邓肯站在窗前，看着那只正从自己眼前逐渐横移过去的浑浊独眼，而随着视野移动，他看到了那只眼睛周围的结构——一张苍白的、不似人类的面孔。
而后他的目光又向更远处延伸，便看到了那在黑暗中绵延起伏的庞大躯体，以及那片几乎“嵌”在那躯体周围的、支离破碎的大地。
是那个在亚空间中背负着破碎大地的苍白独眼巨人！
邓肯猛然回忆起来——在之前第一次进入亚空间的时候，他便曾远远地看到过这个惊人的“个体”！
但当时他只是从远方掠过，甚至没来得及看清这巨人及其背负的大地的任何细节——这一次，失乡号却几乎紧贴着这巨人遗骸的脸庞缓缓驶过。
这一幕所带来的冲击和震撼远胜上次——就连邓肯，这一瞬间都感觉到了窒息。
他就这样注视着窗外缓慢移动的巨人，注视着那只不知已经死去多久的浑浊独眼。
那只死去的浑浊独眼也静静地注视着他——随着失乡号的移动，那只眼球也慢慢转了过来，在混沌的亚空间中，平静地注视着邓肯。
邓肯：“……？！”
他眨了眨眼睛，再次确认那巨人的浑浊独眼确实随着失乡号的移动缓缓转了过来——那只眼睛看到了失乡号，它在盯着这里！
第六百六十七章 眼中倒影
在无边混沌的黑暗中，在那支离破碎的大陆尽头，背负整片大地的独眼巨人正注视着从近距离驶过的幽灵船——这位已经死去不知多少个世纪的“古神”沉默地转动着那只浑浊的独眼，就仿佛那只眼睛已经从岁月的长河中短暂复苏，在追逐着闯入此地的不速之客。
邓肯死死盯着那只眼睛，浑身一点点地紧绷，即便不会受到所谓的“精神污染”，在看到这极富冲击性的一幕时他也不免感觉到一种窒息般的压力——但他并没有轻举妄动，没有尝试对那只眼睛做出任何回应，而只是任由失乡号渐渐从巨人面前驶过，看着那只眼睛在转到一个极限之后，逐渐从船尾远去。
苍白的独眼巨人没有出现更多异动，他仍旧背负着那片大地，漂浮在无尽的混沌黑暗中。
而从邓肯身后，疑似梦境之颅的山羊头却突兀地开口了：“巨人是第一个死去的。”
邓肯猛然回过头，看着正老老实实待在桌子上的“梦境之颅”。
“你说什么？”他忍不住又问了一句。
“巨人是第一个死去的。”梦境之颅又把这句话重复了一遍，语气和内容都丝毫不变——而后不管邓肯怎么询问，它也只回答这一句。
意识到这是这个“残缺的古神碎片”此刻能做出的唯一回应，邓肯没有继续再追问下去，只是若有所思地转过头看着船舷外已经逐渐远去的独眼巨人，良久才自言自语般嘀咕道：“因群星崩解碎裂，苍白巨人之王萨尔米尔死于第一个长夜……”
舷窗外的无边黑暗中，仿佛有些许噪音在他说出“萨尔米尔”这个名字的时候悄然浮现出来，又如风般消退。
邓肯看了一眼独眼巨人所在的方向，突然皱了皱眉，在短暂犹豫之后迈步走向船长室的大门。
在推门离开之前，他回头看了航海桌上的“梦境之颅”一眼。
后者仍然静静地盯着他，那双黑曜石雕琢的眼睛空洞而死寂。
邓肯没有再理会这令人不安的注视，转身离开了船长室。
他穿过船尾甲板那道倾斜向上的阶梯，来到位于船长室上方的驾驶平台，走过那些死气沉沉、斑驳破烂的甲板，沉重的舵轮在平台尽头等待着他，在黑沉沉的亚空间背景中微微左右摇摆着。
仿佛是一个无言的邀请。
邓肯走向那颜色暗沉的舵轮，站在它前面深深吸了口气。
他要做一件大胆的事情——在亚空间中为这艘残破的失乡号掌舵只是第一步。
平复好心情之后，他伸手握住了舵轮，并将火焰的力量释放开来。
一瞬间，火蔓延开了，无形而虚幻的灵体之火在眨眼间扫过整艘舰船，又在虚无中逐渐透明、消失，邓肯感觉自己的感知骤然扩散，而后那种熟悉的“空虚”感便随着火焰的蔓延反馈而至。
他再次感觉到了这艘“失乡号”的虚无，感受到它幻影般的本质，火焰仿佛直接在亚空间里蔓延，触碰到的惟有冰冷与空虚。
但这一次邓肯早有准备，他没有因这份“虚无”所带来的冲击而中断和火焰之间的联系，他无视了这种仿佛在全无防备的情况下漂浮在亚空间中所带来的不安感，而是将更多的注意力放在眼前的舵轮上——他尝试着赋予这舵轮以实体，并以此操控这艘幻影般的幽灵。
吱吱嘎嘎的噪声从舵轮下方传来，整艘幻影之船开始发出轻微的震颤——灵体之帆充盈起来了，无形中，仿佛有欢呼声从遥远的地方传来，从四面八方响起。
船长回来了。
邓肯慢慢转动舵轮，他感觉到这艘漂浮在黑暗中的幽灵船开始微微倾斜，并依照自己的控制调转着航向。
一种难以形容的感觉从心底浮起——自己真的成功控制住了这艘在亚空间中航行的幽灵船，而且……他甚至觉得在亚空间中的航行比在现实世界还要轻松、顺利。
失乡号就这样在黑暗中划过一个弧度，船头调转了一百八十度，重新对准了那片仿佛从一颗星球上撕裂下来的天体碎块——已经远去的苍白独眼巨人再次出现在邓肯的视野中，并渐渐向这边靠拢。
邓肯驾船再次回到了这位古神附近。
在失乡号靠近到一定距离的时候，巨人脸上那只浑浊的独眼果然再次转动起来，在黑暗中沉默地盯着邓肯。
邓肯却仿佛全然没有在意这道注视——在之前的近距离接触中，他已经注意到这只眼睛的注视对自己根本没有丝毫影响，而比起被注视所带来的紧张不安感，他此刻更想收集更多情报。
失乡号缓缓向着独眼巨人的脸庞靠拢，那只浑浊的独眼在邓肯视野中越放越大，到最后几乎占据了侧面整个船舷的尺寸。
邓肯让船在这个位置停下，随后松开了舵轮，迈步来到船舷附近，仔细观察着那只眼睛。
巨人的眼珠微微调整着角度，空洞的瞳孔转向他，那朽亡的独眼已然浑浊，仿佛有一层苍白的雾霭覆盖在眼球内部，邓肯看到自己的身影倒映在那层雾霭表面，朦胧虚幻。
“……你在看什么？”出于某种说不清楚的心态，邓肯突然轻声开口。
但他并未得到回应——巨人确实已经死去了，那只转动的眼球似乎只是这古老的神祇在死亡之后残留的某种“惯性”，或是这庞大尸骸残余的一丝“余颤”，在维持着仿佛存活的假象。
邓肯却突然想到了一句话——在万物寂灭之后逐渐冷却的余火中，古神的尸骸统治着世界的灰烬。
这些死亡的神明，哪怕是再一次死亡，甚至再次死亡之后又过了很久很久，它们的残骸都仍旧维持着某种程度的“运行”，祂们的死亡是一种诡异而无法描述的状态，哪怕像山羊头那样分裂为数不清的碎片，被扭曲成匪夷所思的样子，这种“运行”都会持续下去，这个漫长的过程……仿佛能一直持续到永恒。
