柳蜜当然是顿时心如刀割了，恨不得使出九阴白骨爪。
　　张无忌！
　　影厅一黑，金光闪闪的龙标停了两三秒，电影正式开始。
　　由于小时光这厮因考试很久不更，导致部分人忘了剧情，现在大概简略介绍下已经写了三四遍的电影梗概：《十二生肖》是双雄戏，商业片，大哥成扮演Jackie陈，负责耍宝、跑酷，方沂扮演关教授（红色特工），负责打戏和扮帅。
　　电影里边儿的第三主角算是柳蜜，她演一个胸大女杀手，台词寥寥，是商业片里面常见女花瓶。
　　现在回看这电影剧情挺无脑的，不过爆米花片好像也就这一回事。
　　开篇大哥成在京城近郊，穿上轮滑衣秀了一把极限运动的技术，成功从防卫严密的基地里面偷出东西，展示了Jackie作为主角的才能和人设。
　　这片子世界观承接91年上映的《飞鹰计划》和86年上映的《龙兄虎弟》，Jackie在里面是一个世界级的探险家或者说盗宝贼。由于这系列电影“断更”时间比某些人久得多，不得不在12年上映的《十二生肖》这个系列片第三部里面，再次安排雷同剧情，好解释Jackie的身份。
　　接着是Jackie召集团队到巴黎，紧接着方沂出场，电影主线实际上才真正开始。
　　双雄戏的拍摄是有技巧的，比如Jackie手底下那堆喽啰出场时像幻灯片一样，快速切过，而且不给整个画面，而是让画面处于Jackie和手下分割状态。
　　关教授出场的时候，顿时给了整个画面，他时间也长得多，这就是给观众埋下“他比其他人重要”的心理暗示。
　　关教授面容俊朗，文质彬彬，除了西装撑得有点鼓之外，整体上风格偏儒雅，然而这种印象在方沂在古堡中落单，不得不一打三的时候被打破了：观众目睹了方沂锻炼有效的身材，他拳拳到肉，略显狼狈和挣扎，这种风格反而使得战斗更加血腥暴力……成年人都知道，有一些人是十分喜欢反差的，他们内心最深邃的xp就是反差。
　　——效果好得惊人！
　　前后三分多钟的洗手间大战，观众频频惊呼，还能听到吞口水的声音。
　　电影随即转到新副本，迪拜。这段副本里面，方沂和女杀手柳蜜有商业片常见的香艳剧情，比如女杀手失手从迪拜塔跌落，而关教授大吼一声扑过去救她，镜头马上给了女杀手同志深深的沟壑，又比如女杀手和方沂打斗中，从大腿根儿掏出一截带毒的匕首……
　　咱们不要问她这么做的逻辑性在哪里？相信老二的判断就行了。
　　导演方沂感觉到手被捏紧了，刘天仙咬着牙，适当展露她现在很“愤怒”。
　　实际上小女友安全感很足，她这么做只是为了让方大导多多对她愧疚。她其实还能分心想想自己的感情路，一系列女配好似走马观花，在这场无限制格斗擂台赛中，刘天仙把先上台的、还没上台的、以后打算上台的选手全pk下去，夺得桂冠。
　　而柳蜜在想啥呢？
　　按常理说，她该想想成功、荣誉、咖位之类的东西，是她最想要的标志物……可惜并不是，她这会儿想的是那件枣红色的羽绒服，终究没有披在自己的身上，龙袍也没这个好。
　　还记得那会儿拍《十二生肖》，问过方沂有没有第二部续作，以她别扭十足的风格来说，这就是比较直白的邀约了，可惜方沂老老实实的说，没有。
　　真像是头一次和他见面时，在待机室里面，一模一样的不解风情。
　　又听说方沂现在拍军事大片，那竖起的十来米高的巨型“浴霸”，在央妈的报道下，不少人都知道他的雄心，而自己在拍什么呢？《小时代》！
　　所以方沂不太可能再和自己合作了，这种感觉，在那会儿杀青的时候就所感了，只是现在完全确认。
　　还能怪什么呢？还有什么意义？
　　《十二生肖》可能是柳蜜拍过的生涯最高评分电影，说起来她也算广义上的女主角，数年内都难以超过这电影票房，但她不觉得开心。
　　——此刻关注电影的当然也不止方导、演员等等“大人物”，其实也有还在事业奋斗期的小人物，限于本书篇幅，大概率写不到他们飞黄腾达那天的小人物们。
　　一心娱乐的演技老师张松文，以及他的学生热巴在魔都的零点场影厅观看了电影。


第548章 背影秒杀大哥成】
　　剧情已经演到了倒数第二个副本，南美丛林：为了追回铜首，关教授和Jackie陈深入隐秘基地，一命通关，情报资源全收集，打出了sss级别分数。
　　然而，铜首还是在最后一刻被飞机带走。
　　关教授开上amg，狂踩油门，Jackie陈跳进副驾位。amg硕大的三叉戟标志在镜头中越来越大，完全对得起奔驰给方沂的全方位赞助价，与此同时，两人也终于追到了机翼处，Jackie扒住飞机的蒙漆铝皮，艰难地往还没完全关闭的驾驶舱攀爬。
　　大哥成的动作片一直有惊险的跳跃戏，算是他个人的招牌，虽然其风格以喜剧打斗为主，但各种所谓的银幕硬汉，其实没有人像大哥成一样跳得这么多，这么狠。
　　跳灯：《警察故事》（1985），踩在栏杆上，前面就是那根布满装饰灯的钢管，时间非常紧迫，只能大喊壮胆，跳到了钢管上，随即送往医院。
　　跳热气球：《龙兄虎弟》（1986），从一处山崖上跳下之后转移到飞机里，再往热气球上跳。
　　跳钟楼：《A计划》（1987），十几米高度，仅两层帆布作缓冲，拍摄数天完成。
　　跳楼：《我是谁》（1998），从鹿特丹通泰大厦一跃而下，被誉为“史上最危险的动作场面”。
　　跳空调：《宝贝计划》（2006），靠着墙边的空调主机连续跳了13层楼，因其他演员说错一句台词，不得不重新跳一次。
　　……
　　省略的还有许多，时间到2012，《十二生肖》，当方沂将不再年轻的大哥成托举上机翼的时候，他无比艰难、真实的攀爬过程，也许让观众意识到，像大哥成自己说的那样：“这是我最后一部大动作片子”，一个时代就此落幕，哪怕设计的动作，穿的衣服和从前一样，电影世界的时间线也才过去一阵子，但变迟缓的Jackie清楚的表明，属于Jackie的银幕形象已经不再能打。
　　电影也恰恰给了个从方沂处抬头，目送Jackie的镜头。如果是《十放》这种毒舌中略带文青的栏目，多年后它可能会这样描述这段镜头的意义：
　　“《十二生肖》凭借当时还算成熟的特效技术，天王巨星的加盟，老套但够用的剧情赢得了观众的青睐，观众总是被同一种桥段不断打动，我们把它叫做情感共鸣，导演将这种桥段以不同口味的搭配，让它看起来像是新东西，我们把它称为经典致敬，而年复一年的复制使用，再来点儿貌似激烈，实则无趣的老人打斗，我们把它叫做‘大哥成《十二生肖》之后的电影’……”
　　“在这部最后代表作的画面里，你以为看到了新老巨星交接，其实你看到的是大哥成被方沂送上神坛，这时候你情不自禁和方沂一样抬起头，你希望他从此破碎虚空，位列仙班，消失的无影无踪，留下烁今的传说，不要再回到现实世界，因为在这辆仍然行驶在地平线的快车上，不再有他的座位。”
　　张松文后来分析说：“方导做了导演，演技的功夫并没有逊色任何人……开车的眼神组足以和梁超伟见到阿sir砸在车顶上那一幕媲美……其实商业片并不是要一直快节奏，当放慢下来的时候，也给足情绪，伟大的商业片需要一些文艺。”
　　热巴反问：“怎么达到那种演技？”
　　“多观察，多体验，多生活。”
　　“但他也没比我大很多……哪来的‘多’？”
　　“可能悟性也很重要……好吧，说实在的，我也不知道。”
　　和以上人物比起来，院线经理当然更是小人物了，作为影院日常运营的管理者和组织者，一般不会守在某一电影的特定场次。
　　但《十二生肖》不一样，它太关键——为了调整排场，院线经理已经看过试映版，现在还是入了迷。流畅的爆米花片，任何人都喜欢。
　　说实话，比隔壁《1942》好看太多。
　　剧情已经到尾声，Jackie跳火山抢夺铜首，据传为了拍摄这段戏，大哥成在尾椎骨没有完全好的情况下硬顶，期间一直忍着疼痛，竟然和电影剧情相符合，现在看上去没什么别扭。
　　大哥成一直被认为没有演技，为了证明自己，85年和洪金保合作拍了《龙的心》，剧中扮演照顾智障哥哥的小警察，卖力地表演苦情戏。然而，大哥的表演并不被学院派欣赏，五获提名空手而归，电影甚至也不被观众欣赏，《龙的心》票房奇低，只得到当年度港市第四。
　　之所以第四也是“奇低”，因为前三都是大哥成的片子，他当时人气爆表了。
　　显然大哥成想过自己问题，也努力过了，但演技不涨。
　　——Jackie苦斗下守住铜首，而后又转入重症病房急救，好容易救回来了，底下观众眼里噙泪，诶，但就是不掉，大哥成演技不够好是一方面，情绪也没烘托足够，没有“预期外情理中的转折”，直到忽然换上轻快bgm，画面中出现一个人的背影，那是关教授。
　　观众顿时就释然了，接着眼泪也掉下来，也从这个大团圆结局中，知道电影即将结束。
　　影评人哪管那么多？刷刷写评：“方沂背影秒杀大哥成。”
　　“方沂一秒钟让观众‘嗦面’。”
　　“他的背影在演戏。”
　　“谁叫大哥成？我将终结他的演技生命。”
　　院线经理拿到数据比其他人早，这帮人是一线，是报数据的基层。根据他目前得到的消息，本场本厅上座率接近百分之百——这是因为一众主演在这。
　　但是，魔都羊城等地，上座率也远远高于平均，约莫有八九成。在满足一定数据样本的情况下，上座率是院线最重要的排场依据。
　　其决策过程就是提高场次，于是上座率降低，继续提高场次，上座率狂降，降到受不了了（一般是10%），于是减少场次，上座率小幅度回升（此时一般已经是上映后期）。
　　院线就是在这个动态过程中博弈，博小成本，博最大收益。
　　面多了加水，水多了加面。
　　上个月《少年派的奇幻漂流》上映，第一天京城等部分imax厅上座率达到九成，把院线干傻了，因为这是部纯纯文艺片，没排片的。
　　当天内大幅度加排片，全国平均上座率降低到7成，口碑几乎一边倒似的全是赞扬，院线继续加排片，一直加到上座率降到20个点出头收手。
　　《王的盛宴》为什么是商业烂片，这片子一开始小样本下上座率也有七成，看起来还将就。随即院线试探性加排片，上座率立马崩到10.45%这个盈亏点。
　　就这场而言，院线经理也面临这种抉择，也是小样本，而他肯定认为不会崩。因为他看到了观众的真实反应，看到了两巨头的人气——电影结束，不仅这个厅的人没走，其他厅的人也不走，想拦截到主演们。
　　零点场票房也出炉，九百四十万，国产新高。


第549章 天降大任于斯人】
　　零点场，即当日零点开映的场次，它的票房总和就称之为零点场票房。零点场票房高并不意味着该片的最终票房就高，也不意味着其质量就高。
　　比如《画皮2》零点场票房600来万，是《大地震》的两倍以上，但两者的总票房相差不多，评分完全不在一个档次。
　　不过吧，零点场票房还是代表了某种正向信号。
　　《1942》的零点场票房出来的比《十二生肖》早，堪堪过了300万，按照以上逻辑，《1942》票房大概率被《十二生肖》吊打……但现在还不能立刻下结论，因为灾难片可能在榜时间更久，最终导致总票房反超这种情况。
　　院线一般会给一天时间观察，如果确实不行再调整排片。
　　方沂当然知道以上事实，所以尽管电影现在相当成功，他仍然保持低调。媒体直截了当，想让他对隔壁《1942》放狠话：
　　“华艺临时降低分成，可以看做是对制片方这个身份的一种背叛……方导你也是老板，是我们国产影业的支柱人物，你怎么评价华艺的行为？”
　　方沂耸了耸肩：“我怎么评价不重要，事情已经发生。”
　　“那你对粉丝有什么教的？”
　　“做正确的事情，正确的做事情。”
　　底下粉丝把这话当做是对华艺委婉的批评，顿时同仇敌忾起来，使劲鼓掌。中间穿插一些相当激动的影评人或是电影爱好者，露出不解恨的表情，显然他们希望方导更具攻击性一些。
　　记者又转移目标，话筒给到大哥成。大哥成已经知道零点场票房，觉得可以上嘴脸了：“我觉得方沂说的不够劲，不够透……我这里表达我的看法，那就是从冯导配合降分成这件事情开始，他就不再是很好、很受尊重的一个电影人了，哪怕他今天票房很棒……他就不是了，我从今天起不会认！”
　　记者当然兴奋了，连连发问：“大哥你有什么要讲的？”
　　“我为什么被人捧大哥？因为我年纪大？还是因为我做人太霸道……你可以去了解，我为港地电影为中国电影做了些什么？我在社会层面上努力了什么……现在我来讲这些，不是今天要夸自己，而是把方沂和冯导或者华艺比较，不要论资历，你觉得谁更像大哥？你愿意认谁做大哥？”
　　“我当然是……我当然是……”
　　记者回味过来了：
　　冯大炮为什么非得拍着吃力不讨好的电影？因为他得提升自己地位，他想有个类似于《霸王别姬》、《活着》之类的电影，弥补他的短板，以后叫人再也无法看不起他，他将变成全方位的大导演。
　　一辈子都在拼命融进各式各样的圈子，而现在事情却恰恰走向反面——你往锅里面撒尿，怎么叫端碗的认可你呢？
　　大哥成价值观过于接地气，另外话也说的接地气。
　　韩三坪觉得一帮文化人在那“大哥大哥”的很不妥当，帮他润色一番：“全心全意，为大家谋福祉的才是更好的电影人……破坏这种默契的，恐怕得不到大家尊重。”
　　又有人发问，“那韩总你也认同大哥讲的话吗，谁是真大哥？”
　　韩三坪搓了搓手，往方沂那使眼色，让大多数人都看向方沂。
　　接着韩三坪缓慢道：“历史把我们推到某些位置，那个时间点，那个机会……之后的评价不是靠讲出来的，是做出来的。”
　　——消息传到冯大炮这边，老冯给气得七窍生烟，白癜风犯了。